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VOLUMUL I

CAPITOLUL I

1801 — TOCMAI AM REVENIT DINTR-O VIZITA facuti proprietaru-
lui meu — un vecin singuratic asupra caruia imi voi indrepta aten-
pia in cele ce urmeaza. intr-adevir, acesta este un tinut minunat.
De-as fi cutreierat intreaga Anglie, nu cred ci ag mai fi gasit un
asemenea loc neatins de murmurul agitatiei zilnice. Un adevarat
rai al mizantropilor — in care mi potrivesc de minune cu domnul
Heathcliff, cu care impart dezolarea acestui loc. Un bérbat dintr-o
bucati! Ma apropii cilare, iar el nu da semne c-ar biga de seama
cum imi tresare inima de simpatie atunci cand ii intdlnesc privirea,
ascunsi cu suspiciune la addpostul sprancenelor, sau atunci cand
isi indeasa hotarat degetele in jiletca la auzul numelui meu.

— Domnul Heathcliff? intreb.

Incuviinteaza.

—_ Sunt Lockwood, noul dumneavoastri chirias; am indriznit
s3 vin la dumneavoastri imediat dupa sosirea mea aici, pentru
2-mi exprima speranta ci nu v-am deranjat cu insistenta cu care
w-am solicitat inchirierea conacului Thrushcross Grange. Am
auzit, deundzi, ca va gandeati...

— Thrushcross Grange imi apartine, domnule, m-a intrerupt
el cu o grimasi, si n-ag ingddui niménui si ma deranjeze, daca
mi-as permite asta. Intra!

Remarca finali fusese suieratd printre dintii inclestati, pirand
mai degrabd un ,,Du-te dracului!” Nici macar poarta peste care
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se apleacd nu pare s3 arate mai multd bunavoint, si cred ci toc-
mai acest lucru m-a facut si-i accept invitatia: ma fascina acest
om care parea mult mai retras decit mine.

Cénd vézu pieptul calului meu impingand cu putere bariera,
bérbatul catadicsi s intindd mana pentru a desface lantul, apoi o
lud inainte pe poteca, vadit iritat, si strigi de cum intra in curte:

— Joseph, ia calul domnului Lockwood. Si adu niste vin.

,»,Prin urmare, acesta este tot personalul”, mi-am spus eu, au-
zind ordinul dublu. ,,Nu-i de mirare ci iarba creste printre dalele
de piatrd, iar gardul viu este tuns numai de vite.”

Joseph se dovedi a fi un barbat in vérstd, ba chiar bitran,
foarte bitran, desi incd puternic si vanjos.

— Doamne-ajuté! spuse ca pentru sine, pe un ton morocinos,
in vreme ce-mi lui calul.

Ma privea cu o acreald att de evidents incat eu, binevoitor,
géndii cd omul avea probabil nevoie de ajutorul divin pentru a-si
digera pranzul, iar exclamatia lui pioasd nu avea nimic in comun
Cu sosirea mea neagteptati.

Wuthering Heights, ,,La riscruce de vanturi”, acesta este nu-
mele cdminului domnului Heathcliff, unde termenul ,.Jrascruce”
descrie impetuozitatea vantului pe timp de furtuni in acest loc.
Intr-adevar, aici aerul este tare si patrunzitor, i iti dai seama de
puterea vantului ce bate dinspre miazinoapte doar cAnd observi
plecarea umila la pimant a unor brazi pitici ce imprejmuiesc casa
si disperarea cu care crengile golase ale unor tufe mirunte isi
intind bratele tepoase, ca si cum ar cersi cildura soarelui. Din
fericire, arhitectul s-a gindit s-o clideascd temeinic: ferestrele
inguste sunt adanc infipte in ziduri, iar colturile sunt apdrate de
blocuri mari de piatra iegite mult in afara.

inainte de a pési peste prag, mi opresc si admir sculpturile
grotesti ce impodobesc din plin fatada, cu precidere in jurul in-
trarii, deasupra careia, intr-un amalgam silbatic de grifoni si
amorasi nerusinati, intrezaresc anul ,,1500” si numele ,,Hareton
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Earnshaw”. Mi-ar plicea si fac niste comentarii si s aflu cate
ceva despre istoria locului, dar deduc, din aerul neprimitor al
gazdei, ci nu-si doreste decat sd intru cat mai repede sau sa plec
cat mai curdnd, si nu vreau si-i sporesc nerabdarea inainte de a-i
inspecta sanctuarul.

Urcim o treapta si, fird si trecem printr-un hol de intrare sau
o altd incipere, ne trezim in camera de zi, denumita prin partile
locului ,,casa”. in mod normal, aceasta ar cuprinde bucatiria si
salonul, dar in cazul de fatd se pare ci bucitiria a fost nevoitd s
se retragi intr-o altd zond, de vreme ce prind in departare zanga-
nit de cutite si clinchete de ustensile culinare, iar deasupra vetrei
imense nu vid nicio urmi de prijire, coacere sau fierbere, si nici
cratite lucitoare de arama sau strecurdtori de cositor pe pereti.
Undeva intr-un colt, insi, stralucesc, reflectand caldura si lumina
din incipere, rinduri-randuri, siruri nesférsite, de vase cositorite,
urcioare si halbe de argint, toate ticsite intr-un dulap de stejar
masiv ce atinge tavanul. Cét despre cel din urmi, se vede ci nu a
fost nicicand vopsit, de vreme ce scheletul ii poate fi cercetat cu
ochiul liber, cu exceptia unei scanduri pe care se afld turte de
oviz si hilci de carne de vitd, oaie si porc, ce 0 ascund pe alocuri.
Deasupra ciminului stau atdrnate mai multe pusti vechi i o pere-
che de pistoale, iar ca decor, trei cutii de tabld tipator pictate,
etalate pe polifa. Podeaua este din piatrd albd, lustruitd, scaunele
rudimentare cu spétar inalt sunt vopsite in verde, iar in umbra se
pot intreziri alte cateva negre, masive. in arcada de jos a dulapu-
lui se odihneste un prepelicar, o catea uriasd cu blana maro-
niu-roscati, inconjuratd de o droaie de pui galagiosi, iar prin
colturi stau cuibariti si alti caini.

Nici inciiperea si nici mobilierul nu ar parea deosebite, dacd ar
fi vorba de fermierul obisnuit de prin partile nordice, cu aerul lui
incdpdtinat si picioarele musculoase, puse in evidentd de panta-
lonii bufanti pani la genunchi si de jambiere. Pe o razd de
cinci-sase mile pe aceste dealuri poti oricand vedea un astfel de
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individ, asezat confortabil in fotoliu, cu o halba de bere inspu-
matd pe masuta rotunda din fatd, daci te duci la momentul potri-
vit, dupd pranz. Cu toate acestea, domnul Heathcliff oferd un
contrast izbitor cu stilul locuintei si al modului s3u de viata. infa-
tisarea lui este aceea a unui tigan tuciuriu, dar dupi haine si ma-
niere pare un gentleman — un gentleman din pértile locului,
fireste; putin cam sleampat, dar fara a frapa prin aceastd negli-
jenta, cici trupul sdu este bine facut si drept — cu un aer destul de
morocanos; domnul Heathcliff ar putea fi cu usurintd suspectat
cd suferd de o trufie lipsita de bunele maniere. Si totusi, ceva imi |
spune ci nu e nici pe departe asa — stiu din instinct ca aerul sdu

rezervat provine din sila de a-si afisa sentimentele sau de a ex-

prima politeturi comune. Iubeste si urdste sub aceeasi mascé si

considera un soi de impertinenta sa fie iubit gi urdt — dar nu, ina-

intez prea repede in ginduri, 1i atribui propriile-mi nsusiri cu

mult prea mare generozitate. Este posibil ca domnul Heathcliff si
aiba cu totul alte motive de a-si retrage ména rapid din stransoa-

rea aga-zisilor cunoscuti decét cele care ma determind pe mine sa

o fac. Lisati-ma si cred cd am o fire cu totul deosebitd; buna mea

mama obisnuia sd spund ca nu voi fi nicicand in stare sd-mi inte-

meiez un cadmin confortabil — §i nu mai curand decét vara trecuta

m-am dovedit a fi nedemn de unul.

De o luna intreagd ma bucuram, la malul marii, de o vreme
minunat, cind, pe neasteptate, am intilnit acolo cea mai ferme-
citoare creaturd vazutd vreodata, o adevarata zeitd, atta vreme
cat nu ma baga in seamd. Nu am dat glas sentimentelor; insa,
daci ochii ar putea vorbi, chiar si cel mai mare idiot si-ar fi dat
seama ca eram indrigostit pand peste urechi. Intr-un tarziu, m-a
inteles si mi-a raspuns cu cea mai dulce privire — iar eu ce am
facut? Marturisesc rusinat — m-am retras cu raceala in mine, ase-
meni unui melc, si cu fiece privire a sa m-am arétat tot mai rece
si m-am depdrtat din ce in ce mai mult, incit sirmana fiin{a nevi-
novatd a ajuns sa se intrebe dacé e in toate mintile, pand céand,
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Puginatd de presupusa ei greseald, si-a convins mama s para-
Heasca acel loc.

Jatd cum, din aceasta intorsiturd a evenimentelor, mi-am cis-
tigat reputatia de barbat lipsit de suflet — atat de nemeritatd, dupa
umila-mi parere.

Am luat loc la un capat al cdminului, in timp ce proprietarul
s¢ indrepta spre cel opus, si am umplut ticerea cu incercarea de a
méngéia cdteaua care-si parasise puii §i se furisase asemenea
unui lup in spatele meu, cu buzele rasfrante si cu dintii pregatii
8l muste. Mangaierea mea provoci un marait prelung, gutural.

— Ar fi mai bine si lasi citeaua in pace, marai si domnul
Heathcliff, la unison, si cu un sut scurt impiedicd demonstratiile
mai fioroase. Nu e obisnuiti sd fie mangaiatd, nu e {inuti ca ani-
mal de casa.

Fiacu cativa pasi mari citre o usa laterald si strigd din nou:

— Joseph!

Joseph se auzi mormaind undeva in pivnitd, dar nu dddu niciun
gemn ci s-ar fi pregatit s3 urce, asa ca stapanul sau cobori la el si
ma l3sa fatd in fatd cu citeaua fioroasi si cu doi ciobdnesti flocosi
§i posomorati, ce-mi pandeau cu totii cele mai mici migcari.

Nedorind nicicum si fac cunostind cu coltii lor, am rdmas
nemiscat, dar, inchipuindu-mi ¢a niste caini n-ar pricepe insultele
tacite, mi-am permis, din nefericire, sa le fac cu ochiul §i sd ma
stramb la toti trei. Pesemne fizionomia mea a iritat-o pe ,,doamna”
atit de mult, incat s-a infuriat brusc si mi-a sarit pe genunchi. Am
azvarlit-o Tnapoi si m-am grabit sa trag masa intre noi. Gestul
meu a fost de ajuns si trezeasca toatd haita, si o jumatate de du-
zind de diavoli patrupezi, de diverse marimi §i vérste, au sérit din
gotloane ascunse drept in mijlocul camerei. Imediat am simtit
cum cilcaiele si poalele hainei mele devin obiectul atacului lor,
asa ci mi-am respins adversarii mai puternici pe cit de bine
m-am priceput, cu vitraiul, $i m-am simtit nevoit si strig dupa
ajutor de la cei din casa.
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— Heathcliff, nu-ti doresc si ai parte de chinuri mai mari ca :
ale mele! Nu-mi doresc decat s3 nu fim niciodati despartiti, si de
te-o supdra vreodatd vreun cuvant de-al meu, si te gAndesti cila
fel ma voi simti i eu sub pamant si, de dragul meu, iarti-ma!
Vino din nou aici jos, 1dngd mine. Nu mi-ai ficut niciodati riu.
Haide, haide, de-ai si te superi o si fie si mai grea amintirea
decit cuvintele mele aspre. Nu vrei s mai vii aici? Haide!
Heathcliff s-a dus in spatele fotoliului ei si s-a aplecat citre
€a, dar nu indeajuns incat s-o lase si-i vada fata, lividd de emotie. :
Ea se intoarse sd-I priveascd, dar el se feri si, cu 0 miscare brusci,
se duse langd cdmin, unde rimase ticut, cu spatele la noi, o bund
bucati de vreme. '
Ochii doamnei Linton il urmareau pretutindeni, suspiciosi;
fiecare miscare de-a lui trezea in ea un nou sentiment. Dupi 0
pauza si o privire lungi, ea relui discutia si mi se adresd cu 0
dezamagire indignati: 1
— Vezi, Nelly! Nici mécar nu se domoleste o clipa, ca si-mi
améne plecarea in mormant. Uite cum sunt eu iubitd! Ei bine,
asta este, nu conteazi... Asta nu-i Heathcliff a/ meu. O si-l iu-
besc in continuare pe cel din copilirie, pe el am si-1 iau cu
mine — el este in sufletul meu. Si, addugd ea ganditoare, de fapt 1
ceea ce ma supard cel mai tare e inchisoarea asta cu gratii in
care stau. M-am siturat si stau inchisd aici. Abia astept si eva-
dez in minunata lume de afari si si rimén acolo, nu doar si 0
intrezdresc printre lacrimi si si tinjesc dupa ea de dupa zidurile
unui suflet rénit, ci chiar sd fiu in ea si cu ea. Nelly, probabil
crezi cd esti mai norocoasd ca mine, sdnitoasi si in plind pu-
tere — de-aia ti-e si mild de mine — dar toate astea se vor
schimba curdnd. Mie o si-mi fie mild de tine. Céci am si md
gasesc dincolo de voi, si deasupra voastra, a tuturor. Mi-ntreb
de nu va fi si el cu mine... Continui ca pentru sine: Credeam ci
o doreste si el. Heathcliff, dragul meu, nu mai sta supirat!
Haide, vino la mine, Heathcliff!
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- Seridica plind de neribdare si se sprijini de bratul fotoliului.
'La aceastd chemare aprinsi, el se intoarse cu un chip disperat.
' Ochii-i mari si umezi, in cele din urma, scépérau priviri arzi-
toare, iar pieptul ii tresdlta convulsiv. O fractiune de secunda,

td de uimire.

Catherine s-a migcat $i m-am mai linistit putin; a ridicat mana
pa sd-i cuprindi gatul si sd-i tragd obrazul mai aproape de al ei,
el 1i spuse, in timp ce-i acoperea chipul cu dezmierdari
renetice:

~ — Acum imi ariti cat de cruda ai fost — cét de crudi si falsi!
e ce m-ai dispretuit? De ce ti-ai tradat propriul suflet, Cathy?
N-am cuvinte de alinare — asta meriti! De fapt, singurd i-ai luat
ata! Da, da, n-ai decét s ma saruti, sa plangi, si sd-mi storci
lacrimi si dezmierdiri. Or si te nimiceasci toate. Ma iubeai — cu
% drept m-ai pirisit? Cu ce drept — spune-mi — pentru toana pe
e-ai avut-o cu Linton? Nimic din lumea asta, nici suferinta,
‘, ci degradarea, nici moartea, nimic din ceea ce Dumnezeu sau
Satana ne-ar fi putut da, nimic nu ne-ar fi despértit. Dar #u ai fi-
t-o, din propria ta vointd! Nu eu {i-am frant inima — fu ai fa-
ut-o — si-asa ai reusit s-o frangi si pe-a mea. Zici ci-s
Juternic — cu-atdt mai rdu pentru mine. De parc-ag vrea sd mai
trdiesc! Ce fel de viatd o s am cénd tu — oh, Doamne! fu ai mai
ga sa traiesti daca sufletul tau ar fi in mormant?
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— Lasd-ma-n pace, lasi-mi! a suspinat Catherine. De-am
gresit cumva, platesc acum cu viata. De-ajuns! $i tu m-ai parasit,
dar n-am de gind si-ti mai reprosez nimic. Te iert! Iartd-ma si tu
pe mine!

— E greu si iert si sd-ti vad privirea si si-{i simt mainile fi-
rave, rispunse el. Mai sdrutd-ma si nu ma ldsa sd te privesc in
ochi! Tert tot ce mi-ai facut! il iubesc pe ucigasul meu, dar pe-al
tdu, cum ag putea? Cum?

Rimaserd un timp ticuti, cu obrajii lipiti, scildati in lacrimi.
Sau cel putin asa credeam, ci amandoi plangeau; iatd cd Heath-
cliff chiar pufea sa plangé intr-un moment ca acesta.

intre timp, incepusem si fiu din ce in ce mai nelinistita, caci
dupi-amiaza era pe sfarsite, omul pe care-l trimisesem la cumpa-
raturi deja se intorsese si incepeam si deslusesc, prin lumina soa-
relui ce apunea deasupra viii, o mul{ime de lume adunata in fata
capelei din Gimmerton. '

— S-a terminat slujba, am anuntat eu. Stapanul o si ajungd
acasa intr-o jumatate de ceas. .

Heathcliff blestema printre dinti si-o stranse si mai tare pe
Catherine la piept; ea continua sa rdimand nemiscata.

Nu dupd mult timp am zarit un grup de servitori care se in=
dreptau citre intrarea dinspre bucatarie. Domnul Linton era in
spatele lor; deschise singur poarta si se apropie agale, bucuran-.
du-se de minunata dupd-amiaza ce aducea cu o zi de vara.

— E deja aici, am exclamat. Pentru numele lui Dumnezeu,
pleacd degraba! Pe scirile din fata n-o sa te-ntalnesti cu nimeni.
Haide, repede, si ramii ascuns printre copaci pand ce va intra
in casa. j

— Trebuie si plec, Cathy, a spus Heathcliff si a incercat sd se.
desprindi din bratele ei. Dar daci scap acum cu viatd, am si te vad
din nou inainte sa adormi. N-am sa ma-ndepértez de fereastra ta.

— Nu trebuie si pleci! rispunse ea si-1 strinse cat de tare

putea. {ti spun ci nu trebuie si pleci!
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— Doar un ceas, incerci el s-o induplece.

— Niciun minut, replici ea.

— Trebuie — Linton o s-ajungd aici dintr-o clipa in alta, in-
sistd musafirul nepoftit, speriat.

Era pe punctul de a se ridica si de a-i desclesta degetele, dar
ea se agatd si mai tare de el, gafdind, cu o hotirare nebuneasci
intipdritd pe chip.

— Nuuu! a urlat. Nu, nu pleca! E ultima data! Edgar n-o sd ne
fac#@nimic. Heathcliff, am si mor! Am si mor!

, — Blestemat si fie! Uite-1! strigd Heathcliff si se asezi la loc.
- Sst, iubirea mea! $st, Catherine, gata! Uite, riman, bine? De-o fi
sd ma omoare, macar am sa mor cu o binecuvantare pe buze.

S1din nou se stransera in brate. Mi-am auzit stapanul urcand
- scarile — fruntea mi se umpluse deja de broboane de sudoare;
eram ingroziti.

— Doar n-o s-asculti vorbele astea de delir, nu? am strigat eu.

- Habar n-are ce zice. Ai de gand s-o distrugi fiindci ea n-are atita
- minte sa se salveze singura? Ridica-te! Poti disparea intr-o clipa,
haide! Asta-i cel mai nesabuit lucru pe care l-ai facut vreodata.
- Suntem cu totii pierduti: si stipan, si stipani, si servitoare!
Imi fringeam mainile si strigam, iar domnul Linton, auzind
- zgomot, a grabit pasul. Cu toata agitatia mea, am observat mulfu-
- mitd ca brafele lui Catherine i cazuseri intre timp moi pe langa
 trup, iar capul ii atdrna in piept.

»E leginatd sau moartd”, mi-am spus eu, ,,cu-atit mai bine.

- Mai bine si fie moarta decét si continue sa fie o povari si si-i
: chinuie pe toti cei din jurul ei.”

Alb la fatd de uimire si furie, Edgar {isni spre oaspetele ne-
poftit. Nu stiu ce voia si faca; dar celilalt I-a oprit brusc, punan-
du-i in brate trupul ce parea lipsit de viati.

— Priveste, a zis Heathcliff, daci nu esti un mQnstru, ajut-o
mai inti pe ea — pe urma, n-ai decat si vorbesti si cu mine!



